项链①

　　莫泊桑

　　她也是一个美丽动人的姑娘，好像由于命运的差错，生在一个小职员的家里。她没有陪嫁的资产，也没有什么法子让一个有钱的体面人认识她、了解她、爱她、娶她;最后只得跟教育部的一个小书记②结了婚。

　　她不能够讲究打扮，只好穿得朴朴素素，但是她觉得很不幸，好像这降低了她的身份似的。因为在妇女，美丽、丰韵、娇媚，就是她们的出身;天生的聪明、优美的资质、温柔的性情，就是她们惟一的资格。

　　她觉得她生来就是为着过高雅和奢华的生活，因此她不断地感到痛苦。住宅的寒伧，墙壁的黯淡，家具的破旧，衣料的粗陋，都使她苦恼。这些东西，在别的跟她一样地位的妇人，也许不会挂在心上，然而她却因此痛苦，因此伤心。她看着那个替她做琐碎家事的勃雷大涅省③的小女仆，心里就引起悲哀的感慨和狂乱的梦想。她梦想那些幽静的厅堂，那里装饰着东方的帷幕，点着高脚的青铜灯，还有两个穿短裤的仆人，躺在宽大的椅子里，被暖炉的热气烘得打盹儿。她梦想那些宽敞的客厅，那里张挂着古式的壁衣④，陈设着精巧的木器，珍奇的古玩。她梦想那些华美的香气扑鼻的小客室，在那里，下午五点钟的时候，她跟最亲密的男朋友闲谈，或者跟那些一般女人所最仰慕最乐于结识的男子闲谈。

　　每当她在铺着一块三天没洗的桌布的圆桌边坐下来吃晚饭的时候，对面，她的丈夫揭开汤锅的盖子，带着惊喜的神气说：“啊!好香的肉汤!再没有比这更好的了!”这时候，她就梦想到那些精美的晚餐，亮晶晶的银器;梦想到那些挂在墙上的壁衣，上面绣着古装人物，仙境般的园林，奇异的禽鸟，梦想到盛在名贵的盘碟里的佳肴;梦想到一边吃着粉红色的鲈鱼⑤或者松鸡⑥翅膀，一边带着迷人的微笑听客人密谈。

　　她没有漂亮服装，没有珠宝，什么也没有。然而她偏偏只喜爱这些，她觉得自己生在世上就是为了这些。她一向就想望着得人欢心，被人艳羡，具有诱惑力而被人追求。

　　她有一个有钱的女朋友⑦，是教会女校的同学，可是她再也不想去看望她了，因为看望回来就会感到十分痛苦。由于伤心、悔恨、失望、困苦，她常常整天地哭好几天。

　　然而，有一天傍晩，她丈夫得意洋洋地回家来，手里拿着一个大信封。

　　“看呀，”他说，“这里有点东西给你。”

　　她高高兴兴地拆开信封，抽出一张请柬，上面印着这些字：

　　“教育部部长乔治·郎伯诺及夫人，恭请路瓦栽先生与夫人于一月十八日(星期一)光临教育部礼堂，参加夜会。”

　　她不像她丈夫预料的那样高兴，她懊恼地把请柬丢在桌上，咕哝着：

　　“你叫我拿着这东西怎么办呢?”

　　“但是，亲爱的，我原以为你一定很喜欢的。你从来不出门，这是一个机会，这个，一个好机会，我费了多大力气才弄到手。大家都希望得到，可是很难得到，一向很少发给职员。你在那儿可以看见所有的官员。”

　　她用恼怒的眼睛瞧着他，不耐烦地大声说：

　　“你打算让我穿什么去呢?”

　　他没有料到这个，结结巴巴地说：

　　“你上戏园子穿的那件衣裳，我觉得就很好，依我……”

　　他住了口，惊惶失措，因为看见妻子哭起来了，两颗大大的泪珠慢慢地顺着眼角流到嘴角来了。他吃吃地说：

　　“你怎么了?你怎么了?”

　　她费了很大的力，才抑制住悲痛，擦干她那润湿的两腮，用平静的声音回答：

　　“没有什么。只是，没有件像样的衣服，我不能去参加这个夜会。你的同事，谁的妻子打扮得比我好，就把这请柬送给谁去吧。”

　　他难受了，接着说：

　　“好吧，玛蒂尔德①。做一身合适的衣服，你在别的场合也能穿，很朴素的，得多少钱呢?”

　　她想了几秒钟，合计出一个数目，考虑到这个数目可以提出来，不会招致这个俭省的书记立刻的拒绝和惊骇的叫声。

　　末了，她迟疑地答道：

　　“准数呢，我不知道，不过我想，有四百法郎就可以办到。”

　　他脸色有点发白了。他恰好存着这么一笔款子，预备买一杆猎枪，好在夏季的星期天，跟几个朋友到南代尔平原去打云雀。

　　然而他说：

　　“就这样吧，我给你四百法郎。不过你得把这件长衣裙做得好看些。”

　　夜会的日子近了，但是路瓦栽夫人显得郁闷、不安、忧愁。她的衣服却做好了。她丈夫有一天晚上对她说：

　　“你怎么了?看看，这三天来你非常奇怪。”

　　她回答说：

　　“叫我发愁的是一粒珍珠、一块宝石都没有，没有什么戴的。我处处带着穷酸气，很想不去参加这个夜会。”

　　他说：

　　“戴上几朵鲜花吧。在这个季节里，这是很时新的。花十个法郎，就能买两三朵别致的玫瑰。”她还是不依。

　　“不成……在阔太太中间露穷酸相，再难堪也没有了。”

　　她丈夫大声说：

　　“你多么傻呀!去找你的朋友佛来思节夫人，向她借几样珠宝。你跟她很有交情，这点事满可以办到。”

　　她发出惊喜的叫声：

　　“真的!我倒没想到这个。”

　　第二天，她到她的朋友家里，说起自己的烦闷。

　　佛来思节夫人走近她那个镶着镜子的衣柜，取出一个大匣子，拿过来打开了，对路瓦栽夫人说：

　　“挑吧，亲爱的。”

　　她先看了几副镯子，又看了一挂珍珠项圈，随后又看了一个威尼斯式的镶着宝石的金十字架，做工非常精巧。她在镜子前边试这些首饰，犹豫不决，不知道该拿起哪件，放下哪件。她不断地问着：

　　“再没有别的了吗?”

　　“还有呢。你自己找吧，我不知道哪样合你的意。”

　　忽然她在一个青缎子盒子里发现一挂精美的钻石项链，她高兴得心也跳起来了。她双手拿着那项链发抖。她把项链绕着脖子挂在她那长长的高领上，站在镜前对着自己的影子出神好半天。

　　随后，她迟疑而焦急地问：

　　“你能借给我这件吗?我只借这一件。”

　　“当然可以。”

　　她跳起来，搂住朋友的脖子，狂热地亲她，接着就带着这件宝物跑了。

　　夜会的日子到了，路瓦栽夫人得到成功。她比所有的女宾都漂亮、高雅、迷人，她满脸笑容，兴高采烈。所有的男宾都注视她，打听她的姓名，求人给介绍;部里机要处的人员都想跟她跳舞，部长也注意她了。

　　她狂热地兴奋地跳舞，沉迷在欢乐里，什么都不想了。她陶醉于自己的美貌胜过一切女宾，陶醉于成功的光荣，陶醉在人们对她的赞美和羡妒所形成的幸福的云雾里，陶醉在妇女们所认为最美满最甜蜜的胜利里。

　　她是早晨四点钟光景离开的。她丈夫从半夜起就跟三个男宾在一间冷落的小客室里睡着了。那时候，这三个男宾的妻子也正舞得快活。

　　她丈夫把那件从家里带来预备给她临走时候加穿的衣服，披在她的肩膀上。这是件朴素的家常衣服，这件衣服的寒伧味儿跟舞会上的衣服的豪华气派很不相称。她感觉到这一点，为了避免那些穿着珍贵皮衣的女人看见，想赶快逃走。

　　路瓦栽把她拉住，说：

　　“等一等，你到外边要着凉的。我去叫一辆马车来。”

　　但是她一点也不听，赶忙走下台阶。他们到了街上，一辆车也没看见，他们到处找，远远地看见车夫就喊。

　　他们在失望中顺着塞纳河①走去，冷得发抖，终于在河岸上找着一辆拉晚儿的破马车。这种车，

　　巴黎只有夜间才看得见;白天，它们好像自惭形秽①，不出来。

　　车把他们一直拉到马丁街寓所门口，他们惆怅地进了门。在她，一件大事算是完了。她丈夫呢，就想着十点钟得到部里去。

　　她脱下披在肩膀上的衣服，站在镜子前边，为的是趁这荣耀的打扮还在身上，再端详一下自己。但是，她猛然喊了一声。脖子上的钻石项链没有了。

　　她丈夫已经脱了一半衣服，就问：

　　“什么事情?”

　　她吓昏了，转身向着他说：

　　“我……我……我丢了佛来思节夫人的项链了。”

　　他惊惶失措地直起身子，说：

　　“什么!……怎么啦!……哪儿会有这样的事!”

　　他们在长衣裙褶里、大衣褶里寻找，在所有口袋里寻找，竟没有找到。

　　他问：

　　“你确实相信离开舞会的时候它还在吗?”

　　“是的，在教育部走廊上我还摸过它呢。”

　　“但是，如果是在街上丢的，我们总听得见声响。一定是丢在车里了。”

　　“是的，很可能。你记得车的号码吗?”

　　“不记得。你呢，你没注意吗?”

　　“没有。”

　　他们惊惶地面面相觑。末后，路瓦栽重新穿好衣服。

　　“我去，”他说，“把我们走过的路再走一遍，看看会不会找着。”

　　他出去了。她穿着那件参加舞会的衣服，连上床睡觉的力气也没有，只是倒在一把椅子里发呆，精神一点也提不起来，什么也不想。

　　七点钟光景，她丈夫回来了。什么也没找着。

　　后来，他到警察厅去，到各报馆去，悬赏招寻，也到所有车行去找。总之，凡有一线希望的地方，他都去过了。

　　她面对着这不幸的灾祸，整夭等候着，整天在惊恐的状态里。

　　晚上，路瓦栽带着瘦削苍白的脸回来了，一无所得。

　　“应该给你的朋友写信，”他说，“说你把项链的搭钩②弄坏了，正在修理。这样，我们才有周转的时间。”

　　她照他说的写了封信。

　　过了一个星期，他们所有的希望都断绝了。

　　路瓦栽，好像老了五年，他决然说：

　　“应该想法赔偿这件首饰了。”

　　第二天，他们拿了盛项链的盒子，照着盒子上的招牌字号找到那家珠宝店。老板查看了许多账簿，说：

　　“太太，这挂项链不是我卖出的;我只卖出这个盒子。”

　　于是他们就从这家珠宝店到那家珠宝店，凭着记忆去找一挂同样的项链。两个人都愁苦不堪，快病倒了。

　　在皇宫街一家铺子里，他们看见一挂钻石项链，正跟他们找的那一挂一样，标价四万法郎。老板让了价，只要三万六千。

　　他们恳求老板，三天以内不要卖出去。他们又订了约，如果原来那一挂在二月底以前找着，那么老板可以拿三万四千收回这一挂。

　　路瓦栽现有父亲遗留给他的一万八千法郎。其余的，他得去借。

　　他开始借钱了。向这个借一千法郎，向那个借五百法郎。从这儿借五个路易，从那儿借三个路易。他签了好些债券，订了好些使他破产的契约。他跟许多放高利贷的人和各种不同国籍的放债人打交道。他顾不得后半世的生活了，冒险到处签着名，却不知道能保持信用不能。未来的苦恼，将要压在身上的残酷的贫困，肉体的苦楚，精神的折磨，在这一切的威胁之下，他把三万六千法郎放在商店的柜台上，取来那挂新的项链。

　　路瓦栽夫人送还项链的时候，佛来思节夫人带着一种不满意的神情对她说：

　　“你应当早一点还我，也许我早就要用它了。”

　　佛来思节夫人没有打开盒子。她的朋友正担心她打开盒子。如果她发觉是件代替品，她会怎样想呢?会怎样说呢?她不会把她的朋友当作一个贼吗?

　　路瓦栽夫人懂得穷人的艰难生活了。她一下子显出了英雄气概，毅然决然打定了主意。她要偿还这笔可怕的债务。她要设法偿还。她辞退了女仆，迁移了住所，租赁了一个小阁楼住下。

　　她懂得家里的一切粗笨活儿和厨房里的讨厌的杂事了。她刷洗杯盘碗碟，在那油腻的盆沿上和锅底上磨粗了她那粉嫩的手指。她用肥皂洗衬衣，洗抹布，晾在绳子上。每天早晨，她把垃圾从楼上提到街上，再把水从楼下提到楼上，走上一层楼，就站住喘气。她穿得像一个穷苦的女人，胳膊上挎着篮子，到水果店里，杂货店里，肉铺里，争价钱，受嘲骂，一个铜子一个铜子地节省她那艰难的钱。

　　月月都得还一批旧债，借一些新债，这样来延缓清偿的时日。

　　她丈夫一到晚上就给一个商人誉写账目，常常到了深夜还在抄写五个铜子一页的书稿。

　　这样的生活继续了十年。

　　第十年年底，债都还清了，连那高额的利息和利上加利滚成的数目都还清了。

　　路瓦栽夫人现在显得老了。她成了一个穷苦人家的粗壮耐劳的妇女了。她胡乱地挽着头发，歪斜地系着裙子，露着一双通红的手，高声大气地说着话，用大桶的水刷洗地板。但是有时候，她丈夫办公去了，她一个人坐在窗前，就回想起当年那个舞会来，那个晚上，她多么美丽，多么使人倾倒啊!

　　要是那时候没有丢掉那挂项链，她现在是怎样一个境况呢?谁知道呢?谁知道呢?人生是多么奇怪，多么变幻无常啊，极细小的一件事可以败坏你，也可以成全你!

　　有一个星期天，她到极乐公园去走走，舒散一星期来的疲劳。这时候，她忽然看见一个妇人领着一个孩子在散步。原来就是佛来思节夫人，她依旧年轻，依旧美丽动人。

　　路瓦栽夫人无限感慨。她要上前去跟佛来思节夫人说话吗?当然，一定得去。而且现在她把债都还清，她可以完全告诉她了，为什么不呢?

　　她走上前去。

　　“你好，珍妮①。”

　　那一个竟一点也不认识她了。一个平民妇人这样亲昵地叫她，她非常惊讶。她磕磕巴巴地说：

　　“可是……太太……我不知道……你一定是认错了。”

　　“没有错。我是玛蒂尔德·路瓦栽。”

　　她的朋友叫了一声：

　　“啊!……我可怜的玛蒂尔德，你怎么变成这样了!”

　　“是的，多年不见面了，这些年来我忍受着许多苦楚，……而且都是因为你!”

　　“因为我?……这是怎么讲的?”

　　“你一定记得你借给我的那挂项链吧，我戴了去参加教育部夜会的那挂。”

　　“记得。怎么样呢?”

　　“怎么样?我把它丢了。”

　　“哪儿的话!你已经还给我了。”

　　“我还给你的是另一挂，跟你那挂完全相同。你瞧，我们花了十年工夫，才付清它的代价。你知道，对于我们这样什么也没有的人，这可不是容易的啊!……不过事情到底了结了，我倒很高兴了。”

　　佛来思节夫人停下脚步，说：

　　“你是说你买了一挂钻石项链赔我吗?”

　　“对呀。你当时没有看出来?简直是一模一样的啊。”

　　于是她带着天真的得意的神情笑了。

　　佛来思节夫人感动极了，抓住她的双手，说：

　　“唉!我可怜的玛蒂尔德!可是我那一挂是假的，至多值五百法郎!”

　　【注释】

　　①这篇课文是以几种中文译文为基础，并根据法文本校订的。②[书记]旧时在机关里做抄写工作的职员。③[勃雷大涅省]法国西部靠海的一个省区。雇用这个地方的人，工资比较低。④[壁衣]装饰墙壁的织物。⑤[鲈鱼]一种嘴大鳞细的鱼，肉味鲜美。⑥[松鸡]一种山鸡，脚上长满羽毛，背部有白、黄、褐、黑等杂色的斑纹，生长在寒冷地带的森林中，肉味鲜美。⑦[一个有钱的女朋友]指下文的佛来思节夫人。

　　①[马蒂尔德]路瓦栽夫人的名字。

　　①[塞纳河]法国西北部的一条河，流经巴黎，把巴黎分为河南河北两部分。

　　①[自惭形秽]看到自己不如别人而感到羞愧。形秽，形态丑陋，引申为感到自身的缺点或者不足。②[搭钩]这里指项链两头连接的钩子。

　　①[珍妮]佛来思节夫人的名字。

　　1[问答题]这篇文章的思想内容是什么?

　　[答案]小说通过描写一位小职员的妻子因参加舞会丢失了借来的项链，以及由此引起负债破产的不幸遭遇，尖锐辛辣地批判了追求享受、爱慕虚荣的社会风气，从一个侧面揭露了资本主义社会“金钱万能”的丑恶本质。

　　2[问答题]小说的最后才道出项链是假的，这样结尾的深刻意义在于?

　　[答案]深化主题。既嘲讽了小资产阶级的虚荣心理，又对受害者玛蒂尔德给予了深切的同情。